Записки "извозчика"

"Племя" частников, которые занимаются извозом, многочисленно и разношерстно. Кто-то из них имеет патент, кто-то с успехом работает без всяких разрешающих бумаг. О заработках одних ходят легенды, другие бросают это дело после недели извоза. Один мой знакомый признался, что за последнюю новогоднюю ночь заработал десять тысяч рублей. (О деталях он предпочел умолчать, как ни пытались его разговорить.)

Сегодня мы публикуем истории из практики кировского водителя, который занимался частным извозом на протяжении нескольких лет в лихие 90-е, но потом бросил это ремесло по причине все возрастающей конкуренции и изрядно пошатнувшихся нервов.

Возможно, эти записки будут иметь и чисто практическую пользу для тех, кто еще только собирается заняться этим делом. Словом, вперед — в прошлое!

 В 90-е годы ходило много "страшилок" об опасностях, которые подстерегают частников, и потому, когда я задумал заняться извозом, поначалу решил ездить вдвоем с другом. Садил его рядом с собой, и мы колесили по городу. Однако очень скоро пришлось от его услуг отказаться. И дело было даже не в деньгах, а в том, что в машину... боялись садиться. Особенно женщины. Поднимут было руку, а потом увидят, что вдвоем, и опускают. Стал я его садить назад. Толку почти никакого. И машину уже остановят, и садиться станут, а его увидят — и быстрей обратно. С тех пор ездил один.

Первый блин был даже не комом, а не знаю чем. Едем мы с другом, и на улице Щорса у "Зеленой аптеки" останавливают нас две молодые подруги. То, что нас двое, их не пугает, а вроде даже как и наоборот. "Поехали, - говорят, - в Мирный". Приезжаем, а в том месте, куда показывают, и домов-то нет. Потом просят довезти до киоска, накупили там вина, сигарет, жвачки, возвращаются и говорят уже откровенно: "Составьте нам компанию". Чувствую, что пора от них избавляться: "Короче, девчонки, вам куда?" - "Вези в "Спорт". А по дороге спрашивают:

— Это что за машина?

— "Жигули".

— Чувствуется. А нас все на иномарках возят.

Высаживаю их на Ленина, выходят они из машины, пальто распахнулось, а под ним... рваный, грязный домашний халат.

Кричу им из окна: "Вам не на иномарках — на грузовике ездить надо!"

На деньги, конечно, пришлось махнуть рукой.

Это был первый случай, когда довелось везти клиенток бесплатно. Первый, но не последний.

Как-то раз посадил я двух девиц на улице Кирпичной. Обе молодые, лет по 16, и — пьяные. "До Менделеева, - говорят, - за "червонец".

Довез я их по указанному адресу, и только машина остановилась, они — прыг из салона. Одна успела выскочить, а вторую я за шиворот: "Платить кто будет?" А первая в это время уже успела добежать до дома и начинает звонить во все двери — а дело было ночью — и кричать что-то типа: "Мы тебя за изнасилование несовершеннолетней посадим, мы твой номер запомнили (а у меня номер в самом деле очень легко запоминался), сейчас в милицию позвоним. Статья тебе светит..."

А вторая в это время начинает машину пинать. Тут на шум выходит их сосед и ко мне: "Что случилось, что тебе от них надо?"

— Ничего, - говорю, - не надо. - И объясняю ситуацию. К моему удивлению, он спокойно все выслушал и говорит:

— Вот с... Который уже раз — возьмут машину, а как доехали, начинают в двери стучать. Это у них постоянно. Сколько они тебе должны?

— Договаривались на "червонец".

— Вот тебе "пятерка". Эти деньги мне завтра их мать отдаст. А больше с собой нет — извини. А этим под зад напинай, и пусть проваливают.

Поблагодарил я парня и уехал. Но на душе неспокойно: а вдруг и правда в милицию позвонят. И, главное, попробуй что-нибудь докажи. Статья-то какая — изнасилование, да еще малолетних... Несколько ночей после этого не спал. Фразу эту "учти, мы твой номер запомнили" приходилось слышать потом  неоднократно, и всегда в одной и той же ситуации: когда женщину или девушку отправляли домой, а проводить не могли. Тогда и говорили о номере - нечто вроде своеобразной "страховки", чтобы не вздумал чего... Но здесь все было понятно, и я не обижался.

Однажды попался такой клиент, который заплатил мне, чтобы я... не ехал. Поначалу все было, как обычно: сел в машину, назвал адрес, поехали, а по дороге разговорились.  И оказалось, что у нас с ним много общего: мне 23 года, и ему 23, у меня "Жигули", и у него тоже. И вдруг он говорит: "Слушай, друг, побудь со мной сегодня — ехать никуда не надо, просто посидим в машине, а чтобы тебе убытка не было, каждый час я буду по "десятке» платить..." А мне и действительно выгодно: ехать никуда не надо, а деньги идут. Сходил он в киоск, набрал вина себе, пива. Сидит, пьет, рассказывает. Я так понял, что-то стряслось у него этим вечером: то ли с женой поссорился, то ли еще что... Так и сидели мы: час проходит — он кладет десять тысяч. Это был единственный такой случай за мою практику. 

Едва я начал заниматься этим ремеслом, знакомые сразу предупредили: придется приплачивать "браткам" и даже рассказали, что ездят они на "Ауди" стального цвета. Однако у меня был жизненный принцип — бандитам никогда и ни за что не платить. И какое-то время мне удавалось с ними не встречаться. Но однажды ночью (а работал я только по ночам) подъезжаю я по улице Воровского к перекрестку возле Дома быта, останавливаюсь на красный свет, и вдруг слева ко мне подруливает стальная "Ауди". А в ней сидят четыре "лба", ничего не говорят, но все четверо смотрят на меня весьма многозначительно. Я начинаю понимать, что влип, и когда загорается зеленый, делаю так: показываю левый поворот, а сам резко ухожу направо по Карла Маркса. Этого они не ожидали, и я ушел. Еду и думаю: пронесло, слава тебе, Господи!

...Тут останавливают меня четыре девчонки и просят развести по домам. Раскидал я их всех по адресам, везу последнюю и вдруг в зеркало заднего вида замечаю на хвосте ту самую "Ауди". Что делать, куда деваться? Подъезжаем к ее дому (возле "Родины"), и я ей говорю: "Слушай, не выходи сразу из машины, посиди со мной минут пять, будто мы с тобой знакомы".

Она, как это услышала, испугалась страшно, кидает мне деньги, открывает дверцу — и ходу из машины, хотя еще не остановились. Ну, думаю, все!

Те уже из машины вылазят. Подходят ко мне так не спеша... А я как дал газу!

Пока они в машину обратно заскакивали, пока то да се — вроде оторвался. Подъезжаю к мясокомбинату, смотрю в зеркало — снова они на хвосте. Тут уже было не отбрехаться, что знакомых подвозил. Извозом, значит, занимался, да еще удирал — такие шикарные деньги "навесят". Как до меня это дошло, было уже не до раздумий.

Выжимаю из своей "старушки" сколько можно, ныряю между машин, на светофор уже не смотрю: красный, не красный — все равно. И они отстали. Поняли, наверное, что я до смерти перепуганный, еще разобьются из-за меня. И больше с той "Ауди" я не встречался. Через месяц я машину продал и тем, видимо, спасся.

Но таких отчаянных, как я, было немного. Один мой приятель, занявшись извозом, сам нашел ту "Ауди" и начал работать "легально". Бандиты даже место стоянки ему определили — на площади маршала Конева. И каждый месяц он отстегивал им немалую денежку. Причем неважно: работал ты или не работал — плати. Как патент!

Первое время обманывали меня довольно часто. Способы разные есть, но самый верный — с проходным подъездом. Садятся ко мне как-то двое парней, говорят адрес. Подъезжаю к дому, один говорит: «Деньги в квартире. Я сбегаю, а приятель у тебя посидит...» И уходит.  Пять минут ждем, его нет, десять... Говорю оставшемуся:

— Слушай, брат, сколько можно ходить?

— Наверное, деньги найти не может. Давай схожу, потороплю его...

И называет мне этаж и номер квартиры. Я думаю: куда он денется — и по простоте душевной: "Иди".

Снова жду. Пять минут, десять... Наконец терпение заканчивается. Выхожу из машины, захожу в подъезд, а он... проходной! Естественно, ни на какой третий этаж уже не иду.

Подобным образом меня обманули пару раз, но потом я уже знал все проходные подъезды в Кирове.

В другой раз останавливают машину двое мужиков. Вроде, солидные, лет по тридцать, и называют район Зонального института. Едем в какие-то закоулки, а ночь, темно, уже чувствую — что-то не то. Смотрю в зеркало заднего вида (а я сразу, как занялся извозом, настроил его не на машины, а на заднее сиденье) и вижу, о чем-то шепчутся. Останавливаюсь, а перед лицом — пистолет. А я, видимо, от страха совсем соображение потерял: отвожу пистолет пальцем и говорю: "Я тебе сейчас такой же достану". У них глаза квадратные. 

— Обычно, - говорят, - машины в таких случаях бросают, а тут пальцем отводит пистолет. Ладно, спасибо, мы пошли.

Ушли они, а я разворачиваюсь - и газу. Естественно, уже не до денег. 

А пистолет у меня и правда был, и вот как он ко мне попал. Посадил я незадолго до этого случая у железнодорожного вокзала мужика: и так-то пьяненький да еще бутылка водки  с собой.

— Вези, - говорит, - до Дома печати.

Бросил бутылку на заднее сиденье, а сам сидит, разглагольствует. Чем дальше — тем больше. Договорился до того, что "вообще могу тебе не платить". Я смотрю: мужичонка так себе да еще пьяненький, справлюсь в случае чего.

Доезжаем до Дома печати, а клиент платить не собирается и водку с собой тащит. Я его за шиворот, а он пистолет достает. Отпустил я его, а сам бегом вокруг машины, сзади забежал и пистолет вырвал. Бросил его в машину и уехал. Оказался стартовый. Так с тех пор с пистолетом и ездил.

Пистолет меня здорово выручал. Один раз я его не в бардачок положил, а бросил на заднее сиденье. И вот останавливают меня на проспекте Строителей две девчонки "нам на Филейку". Договорились о цене, начинают вроде садиться в машину, и тут вдруг из кустов выскакивают двое мужиков, отодвигают их, один прямо через окно заглядывает в машину и видит пистолет.

— О! Извини. Поезжай дальше.

— Как поезжай, когда договорились. Да не с тобой, а с женщинами.

— Я тебе говорю, езжай. Мы "кидаем"...

Два раза повторять не пришлось.

"Кинуть" могли по-разному. По рассказам моих знакомых, в основном деньги отбирали, а могли и машину. И концов потом не найдешь. Когда я это понял, начал осознавать ответственность, в первую очередь не за себя, а именно за машину. Тем более если испугался, деньги отдал, почему бы и машину не забрать, хотя бы просто покататься — шпаны в ночном городе хватает.

И шпану, и настоящих бандитов видно сразу — не раз подвозил и тех, и других. Первые и пальцы "гнут", и побазарить любят, а вторые — народ солидный: и заплатят хорошо, и в машине ведут себя культурно.

С первыми хлопот особенно хватало. Однажды ночью посадил на площади у завода "Авитек" двоих и повез до гостиницы "Вятка". Только отъехали, я по разговору слышу — уголовники. А они расплачиваться не любят. Я им и говорю: "Давайте сначала расплатимся, а потом уже дальше поедем". Тогда тот, который рядом со мной сидел, достает нож-выкидуху. Щелк - и приставляет к горлу: "Поехали дальше..."

Я включаю первую скорость, и мы едем потихоньку дальше. А он нож все около моего горла держит. И в районе ДК имени 1 Мая я им говорю:

— Вы, ребята, не пугайтесь, если я сейчас на Профсоюзной направо сверну.

— Зачем?

— А там отделение милиции.

Он руку отдергивает:

— Что ты, парень, мы пошутили. Все нормально, едь дальше.

Тут второй подключается, сзади. 

— Ты, парень, как — платишь, не платишь?

— Принцип, - говорю, - у меня: никому не платить.

— А зря. Надо, пожалуй, Прокопу сказать, он "извозчиков" держит...

За такой "приятной беседой" доезжаем мы до арки, что напротив "Вятки".

— Езжай, - говорят, - в арку.

А я думаю: туда заедешь, обратно можешь и не выехать.

Встал на обочину и говорю:

— Мне туда не проехать, скользко.

Поспорили, но в конце концов первый выходит из машины - и в арку. Смотрю на второго, а он щупленький, всяко справлюсь.

— Слушай, - говорю, - давай расплатимся.

А он опять:

— Вот еще, платить тебе будем.

Я снова включаю первую скорость — и вперед.

— Ты куда?

— В отделение.

В общем, расплатился он со мной, и из машины я его выгнал. С тех пор на Филейке я старался не появляться.

Скоро клиентов я начал отличать с первого взгляда и видел, с кем можно ехать, а когда рисковать не стоит, несмотря на то, что обещали хорошие деньги. Особенно, когда просили подвезти куда-нибудь на окраину. Несколько "веселых" эпизодов у меня было связано с Дурнями.

Как-то раз останавливают меня цыгане и просят отвезти в Дурни. Договорились о цене, открываю двери, и начинают они забираться в машину. Один, второй, третий, смотрю — пятый лезет!

— Да вы что, у меня же не телега!

— А мы друг другу на колени сядем.

— Ладно, но тогда доплачивать будете за излишки веса.

Согласились. Приезжаем по указанному адресу, а там... шестой залазит и говорит:

— Обратно поехали.

Я уж одному и в багажник предложил пересесть, и вторым рейсом увезти — ни в какую. Правда, когда довез, заплатили, не торгуясь.

Другой раз пришлось в этот же поселок везти какого-то Малыша. Сел он ко мне в машину с женщиной возле Центрального рынка и всю дорогу так пальцы гнул, будто он если и не первый, то второй человек в городе. Из разговора я так и не понял толком: то ли он на рынке торгует, то ли рынок "держит", а скорее, "шестерит" у кого-нибудь из бандитов.

Договорились мы с ним на пятнадцать тысяч, но когда приехали, он протягивает мне почему-то только "червонец". Конечно, пятерка туда, пятерка сюда, но дело принципа — договаривались!

— Извини, но договаривались на "пятнашку".

— Да ты че, Малыша не знаешь?! Выходи, биться будем!

А дело летом было, я в белых носочках, резиновых сланцах — совсем не для "битвы" одет.

— Ладно, - говорю, - пойдем, ради этого дела белыми носками пожертвую.

Вышел из машины, встал возле него, а он маленький, худенький — даже страшно стало: что там бить-то, как бы и вовсе не убить.

Тут и женщина за него испугалась:

— Да заплати ты ему 5 тысяч!

Он уперся, и ни в какую. Тогда сажу я их в машину и говорю:

— Ладно, едем обратно. Мне и твоего "червонца" не надо, но я тебя поставлю, где взял.

А сам уже машину завожу. Смотрю, он испугался, протягивает "пятерку", мол, только здесь оставь. Так мы с Малышом и расстались.

О заработках "извозчика" коротко скажу. Слухи ходят самые невероятные. На самом деле они куда как меньше были даже в те времена. Однако и у меня бывали дни, которые "год кормят". За все время самый удачный день был в Пасху в 1993 году. Тогда за "смену" я наездил ...700 километров  - и все по городу. Везло на клиентов необычайно. Казалось, весь Киров катался в эту ночь. Я ездил по улице Воровского взад и вперед, практически не сворачивая. Только высадишь одних, тронуться не успеешь, глянь — снова впереди руками машут.

За эту ночь я заработал 60 тысяч (в 1993 году бешеные деньги) и чуть не заработал радикулит. Начал ездить в 7 вечера и закончил в 6 утра, практически не останавливаясь. Когда я довез последних клиентов и вышел из машины, казалось, спина так навсегда в форме кресла и останется.

Очень выгодно было работать в новогоднюю ночь. И хотя работал я с девяти вечера, а в двенадцать, как все "нормальные" люди уже стоял за столом с бокалом шампанского, за эти три предпраздничных часа удавалось "заколотить" столько, сколько нельзя было заработать за целую неделю. В новогоднюю ночь люди деньги не считают и дают, сколько запросишь. Но уже 1 января лучше не ездить вообще: все пьяные, невыспавшиеся, и "кидаловка" начинается направо и налево.

Хорошо ездить в выходные. Когда целыми компаниями едут кто в кабак, кто на природу.

Но это "пиковые" дни. Обычно идет борьба за клиента. Я ездил по одному маршруту: улица Коммуны (сейчас Московская) - Октябрьский проспект - Профсоюзная - Ленина - Воровского - проспект Строителей. Едешь обычно потихонечку, километров 40 в час, и высматриваешь клиента. Увидел — и тут уж кто кого обставит. Потому что рядом с тобой еще двое таких же «охотников». Многое зависело и от машины. Например, когда я ездил на "Жигулях", "Москвичи" за соперников уже не считал. Интересно было состязаться с таксистами. Это профессионалы, асы - клиентуру подбирают влет.

Самая большая конкуренция до полуночи, а потом машин все меньше и меньше, и на всем твоем участке ходит две-три машины. Все уже знакомые.

За эти годы город я узнал исключительно. Причем, что интересно, и клиент об "извозчике" такого же мнения. Садится в машину: "К «Огоньку"!

— К какому "Огоньку"?

— Ты что, "Огонек" не знаешь?

Этих "Огоньков" в городе пять штук: и магазин, и кафе, и парикмахерская... 

А уж ездить научился... Один раз с Филейки до вокзала ехал 9 минут — клиент на поезд опаздывал. Но и заплатил он тогда — будь здоров. Что еще "извозчику" надо?..

 Автор СЕРГЕЙ СВЯТКИ

Опубликовано 16.10.2013